第一年 他

第一年的关键词是「禁欲」。既是对藏传佛教「三年三个月」闭关传统的视觉回应，也是对世俗修行的宣告——没有山洞，没有上师，菜市场就是关房，自行车就是法器。第一年「炼精化气，戒体」，在照顾母亲的日常中，将买菜、做饭、临终安慰转化为一种禁欲的修行。古树的气根如神经般垂落，暗示着生命与死亡、根系与脱离之间的张力。

2014年，母亲患癌，医生宣判二十天。艺术家从北京飞回，分裂为「老木」与「梦春生」——一个照顾父母三年，一个在景德镇创作后放弃。参照藏传佛教「三年三个月」闭关，自行设计世俗修行：第一年禁欲，第二年坐怀不乱，第三年以毒攻毒。被120送进医院，轮椅半年。菜市场小自行车，是全部法器与第三持存。